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una breve premessa 
della vecchia poiana

Un sacco di aeromodellisti 
hanno detto che questo breve 
articolo sul “fiume d’aria” li ha 
aiutati ad imparare a volare in 
termica molto più di qualunque 
altra cosa avessero mai letto. 
Sono sempre molto contento di 
sentirlo, perché si tratta di una 
mia scoperta. Dave Thornburg 
se l’è voluta attribuire, ma era 
tutta farina del mio sacco! 
Nasce tutto da un’idea molto 
semplice: stare su un campo 
di volo è come stare nel letto 
di un fiume, perché l’aria si 
comporta esattamente come 
una corrente. L’acqua in mo-
vimento è piena di turbolenze 
e scorre continuamente sopra, 
sotto ed intorno ad ostacoli 
formando piccoli vortici, 

mulinelli e correnti incrociate 
che sballottano i pesci qua e 
là. Rotola, si rompe e ribolle 
al minimo disturbo; poi, gra-
dualmente, torna a scorrere 
tranquilla. Ma la cosa più im-
portante è che il fiume si trova 
in continuo movimento, scorre 
con la corrente, scivolando 
via ad una velocità precisa e 
prevedibile; e quella velocità, 
nel caso del fiume d’aria, è 
la velocità media del vento. 
Solo le ostruzioni sono immo-
bili: automobili, pali, alberi, 
siepi, steccati, erba ed aero-
modellisti. Ogni altra cosa è in 
costante movimento e segue la 
corrente. Moltissime persone 
sembrano dimenticarlo quan-
do volano... ma forse sto cor-
rendo troppo. Meglio lasciare 
la parola all’...”Autore”!

La mia avventura preferita 
risale alla preistoria del volo 
RC in termica, intorno al 

1972 o ‘73, durante una gara 
a Los Angeles. Più di cento con-
correnti, sei verricelli allineati 
fianco a fianco e sei cerchi di 
atterraggio subito dietro. Era il 
secondo giorno di gara: tempo 
caldo ed afoso col solito vento 
del Pacifico di traverso (acca-
drà mai che qualcuno piazzi 
un verricello o una pista diretta-
mente in faccia al vento?). 
Quattro modelli a 150 metri 
di quota stanno volando in 
termica a sinistra dell’area di 
lancio, facendo delle ampie 
“S” nel cuore di un’ascendenza 
leggera, ma sicura. Quattro 
piloti che stringono le loro 
radio e pregano ardentemente 
che il tempo passi prima che 
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IL FIUMED’ARIA

Anche nelle giornate 

di apparente calma 

piatta l’aria non sta 

mai ferma, ma scorre,  

scorre, scorre... 

Se vogliamo  scoprire 

il grande mistero che 

si cela dietro alle 

termiche, dobbiamo 

a s s o l u t a m e n t e 

imparare a nuotare e 

a lasciarci  trasportare  

dalla corrente.



VENTUS20

la termica svanisca. Miraco-
losamente, tutte e quattro le 
preghiere vengono esaudite e, 
uno alla volta, i modelli escono 
dall’ascendenza e virano 
sottovento per poi scivolare 
felicemente nei cerchi d’atter-
raggio. Ai verricelli si prepara-
no altri concorrenti compreso il 
mio “eroe”, Rick Walters, che 
vola con un White Trash (un 
suo progetto) e mi ha appena 
chiesto di cronometrare il suo 
volo. Oh, giorno felice! Natu-
ralmente il modello di Rick sale 
più alto di tutti (pensate forse 
che non sappia scegliere i miei 
eroi?) e tutti virano a sinistra, in 
cerca di quella termica di poco 
fa. Ma, ahimè, la termica non 
c’è più: se n’è andata via col 
vento. Quattro modelli si tuffa-
no nel gran buco che l’ascen-
denza ha lasciato dietro di 
sé... si tuffano e vengono giù 
come pietre! Mentre cammino 
nervosamente pestando i piedi 
dietro Rick, mi sento in colpa 
per non averlo saputo aiutare 
a trovare una termica. Dopo 
tutto, non è questo il compito di 
un bravo aiutante? Ma ormai 
non c’è più nulla da fare: Rick 
è sempre più in alto di tutti, ma 
il suo White Trash vola seduto, 
chiaro segnale di discendenza, 
perdendo rapidamente quota. 
Uno ad uno, gli altri modelli 
sono a terra ed anche Rick 
comincia a prepararsi all’at-
terraggio. Ormai ha solo una 
decina di metri di quota. 
Che dannata sfortuna! 
Improvvisamente vedo Dave 
Shadel che corre verso di noi. 
“Rick!”, abbaia Shadel, “Vai 
dritto LAGGIU’!” Shadel 
indica qualcosa a nord della 
pista, un punto ad una cin-
quantina di metri dal circuito 
di atterraggio di Rick e, oltre-
tutto, sottovento! Lo guardo 
con disprezzo: chi è questo 
tipo che si permette d’insegna-
re a volare al mio “eroe”? 

Con un punteggio di volo da 
fare schifo, questo Shadel 
osa consigliarci di gettare via 
anche quello dell’atterraggio! 
Ma Walters non ha esitazioni: 
virando stretto, si dirige verso 
il punto indicato da Shadel. 
Ora non ha più di sei metri di 
quota, e si sta allontanando dal 
cerchio d’atterraggio. Scuoto 
la testa: ti saluto eroe! Meno 
male che hai le gambe lunghe, 
perché nel giro di una decina 
di secondi ti serviranno per 
andare a recuperare il modello! 
Improvvisamente le lunghe 
ali del White Trash fanno un 
buffo movimento. Un piccolo 
sussulto, quasi impercettibile. 
Se siete piloti d’aliante, non 
ho bisogno d’andare oltre, 
perché già lo conoscete. 
E’ come se le ali avessero 
un’impercettibile reazione ner-
vosa. E’ la coda del modello 
che si alza di qualche centime-
tro in un batter di ciglia... Si 
alza e resta bella alta. 
E’ una TERMICA! 
Posso sentire lo stick della 
radio muoversi dalla parte 
della semiala più alta mentre il 
modello comincia a spiralare. 
Un altro giro e comincia a sa-
lire. Altri due giri ed il vecchio 
Rick è salvo! Ma cosa dire di 
Shadel? Che cosa gli ha fatto 
sospettare che la termica fosse 
lì? Cerco di rivedere la scena 
nella mia mente: quando Sha-
del è arrivato di corsa, non 
aveva l’aria di uno che stava 
tirando ad indovinare. “Rick!”, 
aveva detto, “vai dritto LAG-
GIU’!”. Dopo averci pensato 
a lungo, sono giunto all’unica 
conclusione logica possibile: 
Dave Shadel riusciva a vedere 
le termiche! Improvvisamente 
scoprivo di avere due “eroi”. 
Tutto questo accadeva molto, 
molto tempo fa. Ho avuto altri 
“eroi”, da allora, e da ognuno 
di essi ho imparato qualcosa 
di nuovo sul volo in termica. 

Ciascuno di loro, a suo 
modo, era capace di “vedere 
le termiche”, proprio come 
Shadel. Ognuno aveva le sue 
tecniche, i suoi trucchi, ma tutti 
avevano una cosa in comune: 
da qualche parte, in fondo 
alla loro mente, conservavano 
un quadro perfetto dell’aria 
nella quale stavano volando 
e quel quadro, immancabil-
mente, aveva l’aspetto di un 
grande fiume. 
Ogni volta che arrivavano 
sul campo e scendevano 
dalla macchina era come se 
si stessero immergendo in 
questo fiume immaginario e la 
prima cosa che facevano era 
orientarvisi dentro; notare in 
quale direzione si muoveva la 
corrente ed a quale velocità. 
Non perdevano mai il senso 
della direzione del vento: era 
come se avessero un computer 
interno che la controllava in 
continuazione. Quando il vento 
rinforzava un po’, ne tenevano 
conto; quando calava, girava 
di pochi gradi o diventava più 
caldo o più fresco erano i primi 
ad accorgersi del cambiamento. 
Erano consapevoli del fatto che 
un fiume, specialmente un fiume 
d’aria, non sta mai fermo, ma 
c’è sempre qualcosa che scorre 
in una direzione o in un’altra. 
Il concetto del fiume d’aria 
è così semplice, così ovvio 
che si potrebbe supporre che 
ogni appassionato di volo in 
termica ne sia consapevole. 
Purtroppo non è così. Ho 
visto aeromodellisti famosi e 
rinomati volare come se si tro-
vassero dentro ad una pozza 
d’acqua stagnante... e venire 
giù come pere cotte! 
Provate ad immaginare la 
scena: Norman Numbstix, 
l’esperto locale, aggancia il 
modello al cavo del verricello 
ed esegue un lancio perfetto. 
Il paracadute scende lungo la 
linea di lancio perché il vento è 
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intorno ai 5 km/h e, una volta 
tanto, perfettamente in linea 
con la catapulta. Norm non è 
tipo da perdere tempo: subito 
dopo lo sgancio, si mette a 
caccia. Ormai da molto tempo 
ha imparato che un aliante che 
si allontana in linea retta rispet-
to al suo pilota è difficile da 
vedere, quindi è praticamente 
impossibile notare se si trova 
in ascendenza (non si riesce 
a vedere la coda alzarsi, non 
è possibile notare l’improv-
viso aumento di velocità; al 
massimo si può sperare in un 
battito delle ali). Ecco dunque 
che Norm evita di commettere 
il primo errore: quello di prose-
guire dritto, controvento. 
Anche se trovasse una bolla, 
in breve arriverebbe sulla sua 
testa e nessuno riesce a vola-
re bene in termica guardando 
dritto sopra di sé! Così Norm 
vira subito a sinistra. Avrebbe 
ugualmente potuto virare a 
destra. A questo punto, ed in 
assenza di altri “segnali” in 
cielo (modelli o uccelli già in 
termica, nuvole, variazioni 
nella direzione del vento), 
sta semplicemente seguendo 
il proprio istinto. Probabil-
mente ha virato a sinistra per 
abitudine o perché il folklore 
locale vuole che la termica 
“viva” da quelle parti. 
Non sorridete: una volta, in 
Texas, mi venne detto esatta-
mente questo, e molto seria-
mente: “La termica è sempre 
là, sopra a quegli alberi”. 
Era come se stessero parlando 
di un essere vivente, una specie 
di drago sputafuoco che di tanto 
in tanto usciva fuori ed emetteva 
una fiatata d’aria calda. 
La cosa più buffa, comun-
que, è che era vero! L’unica 
ascendenza di quel cielo era 
esattamente dove mi avevano 
detto: “sopra a quegli alberi”. 
La morale della storia è: date 
sempre ascolto agli indigeni! 

Così Norm se ne va a sinistra 
fino a che, non avendo trovato 
nulla, imposta la successiva 
virata. Questo è il momento in 
cui le strade del professionista 
e del dilettante prendono due 

diverse direzioni. Guardate: il 
vecchio Norm vira sottovento. 
E casca dritto-dritto nell’errore 
più banale e diffuso: il sempli-
cissimo circuito rettangolare. 
Vola sottovento lungo il campo 

Fig.1
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e, ancora una volta, non trova 
nessuno di quei segni che in-
dicano la presenza di una ter-
mica. Adesso, il povero Norm 
ha completato tre lati del suo 
semplice rettangolo: controven-
to durante il lancio, al traverso 
per metà del campo, sottoven-
to. Tutto senza trovare nulla. 
La sua unica speranza, giunti 
a questo punto, è di volare 
nuovamente attraverso il cam-
po, portando il modello verso 
di sé e pregando d’incappare 
in una termica in quest’ultimo 
tratto. C’è qualcuno disposto a 
scommettere che ci riuscirà? 
Se le condizioni fossero di cal-
ma piatta - se il fiume fosse uno 
stagno - forse ce la farebbe. Se 
le condizioni fossero di calma 
assoluta, le possibilità d’incap-
pare in una termica in quest’ul-
timo tratto sarebbero altrettanto 
buone che in qualsiasi altro 
tratto. Ma la calma piatta non 
esiste quasi mai, ricordàtelo 
sempre: il fiume scorre! 
Per tutto il tempo in cui il 

modello di Norm è rimasto 
in volo, il fiume d’aria ha 
continuato a scorrere lungo il 
campo alla velocità di 5 km/h. 
Quindi, quando il nostro amico 
percorre l’ultimo tratto del suo 
rettangolo non si trova in aria 
vergine, ma, come mostra la 
figura 1, sta volando attraverso 
la stessa aria che ha sondato 
durante il primo tratto col vento 
al traverso. E se non ha trovato 
una termica la prima volta 
che ha attraversato il fiume, le 
possibilità di trovarla ora sono 
davvero scarse. Oh, oh!, direte 
voi, ma quel rettangolo è un 
errore da principianti! Beh, 
io l’ho visto fare in parecchi 
Campionati del Mondo. 
E’ un circuito del tutto naturale, 
a pensarci bene. E’ pulito, sem-
plice, preciso e perfettamente 
sensato... a meno che non 
stiate cercando una termica. 
La prossima volta che assiste-
te ad una gara, provate ad 
osservare quanti usano questo 
semplice schema di ricerca. 

E, soprattutto, fatemi sapere 
quanti riescono a trovare una 
termica nell’ultimo tratto. 
Ma proviamo a tornare al mo-
mento dello sgancio e vediamo 
quali sono le possibili alternati-
ve. La virata di 90° non è stata 
una cattiva mossa, sebbene 
molti esperti potrebbero dire 
che è meglio andare un po’ 
controvento, quindi una virata 
di 45-60° sarebbe preferibile. 
La ragione è semplice: quanto 
più sopravvento riuscite a tro-
vare un’ascendenza, tanto più 
a lungo riuscirete a sfruttarla. 
Anche se Norm avesse virato 
esattamente di 90°, al termine 
del tratto col vento di traverso 
era importante che virasse 
controvento, magari facendo 
una virata di 180° per tornare 
al punto di partenza. Questa 
tattica potrebbe sembrare ridon-
dante, ma in realtà non lo è. 
Avrebbe volato sopra alla stes-
sa terra, ma l’aria, grazie ai 5 
km/h di vento, sarebbe stata 
completamente nuova. Ecco 

Fig. 2
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dunque perché il concetto del 
fiume d’aria è così utile: aiuta 
il pilota a tenere sempre conto 
dello scorrere sottovento, in 
modo costante ed uniforme, 
delle masse d’aria. Aiuta a 
visualizzare il percorso di una 
termica (o di una discenden-
za) mentre scorre col fiume 
attraverso il campo. 
Dave Shadel aveva gli occhi 
puntati sul fiume d’aria, quella 
domenica mattina. Aveva 
studiato i quattro modelli nel 
primo gruppo, ed aveva cor-
rettamente dedotto che quella 
in cui stavano volando era una 
termica pulsante. Naturalmente 
non poteva esserne sicuro sin 
dall’inizio, ma mentre noi sta-
vamo ritirando le radio per pre-
pararci al lancio, Shadel aveva 
sentito il nucleo caldo della 
termica muoversi attraverso il 
campo. Quindi sapeva perfet-
tamente cosa stava facendo 
quando consigliò a Walters di 
andare a volare sui cespugli. 
Nessun trucco: Shadel vede-
va la termica come se fosse 
stata dipinta di verde brillan-
te! E quel che vedeva aveva 
l’aspetto di un mulinello nel 
fiume d’aria...molto simile al 
buffo disegnino, con tutti quei 
numeri che potete vedere qui 
a fianco. Si tratta di una vista 
a volo d’uccello di un campo 
di volo, con una bella termica 
che si sta formando proprio in 
mezzo ad esso. Il vento soffia 
da nord a sud ed i numeri da 
1 a 6 rappresentano altrettanti 
modellisti che stanno bighello-
nando sul campo. Proviamo un 
po’ a vedere quali sensazioni 
stanno provando in questo mo-
mento. Per il numero 1 il vento 
ha improvvisamente rinforzato. 
Ha soffiato da nord, intor-
no ai 15 km/h, per tutta la 
mattina ed ora è come se 
fosse raddoppiato d’intensità. 
E sembra anche un po’ più 
freddo...probabilmente, il N° 1 

sta dicendo qualcosa del tipo: 
“Fosse mai che questo male-
detto vento avesse deciso di 
rovinarmi la giornata? 
O forse c’è una termica sotto-
vento? Voglio provare 
a chiedere al numero 2...” 
- N° 2: “Vento? Ma quale ven-
to? C’è calma piatta su questo 
campo, amico mio! Forse un ali-
to caldo ogni tanto, ma non da 
una direzione definita. Mmmh, 
senti che bel calduccio! Questo 
sì che è il tempo che piace a 
me! Vero numero 3?” 
- N° 3: “Beh, io tutto questo 
caldo non lo sento, ma perlo-
meno quel ventaccio da nord 
è calato. Aspetta...penso che 
stia girando da sud...Sì, sì, 
questo è vento da sud! Sarà 
meglio che giri il verricello”.
- N° 4: “Aspettate un momen-
to: c’era un leggero venticello 
da sudest, qui. Ora è nordest. 
Ora è sudest di nuovo. Sì, è 
decisamente da sudest. 
Oddio, forse est-sudest...
aspetta, ora gira di nuovo...” 
- N° 5: “Hai detto da nordest? 
Sì, hai ragione, è nordest! 
Sarà meglio girare i verricelli 
di traverso al campo”. 
- N° 6: “Voi siete tutti scemi! 
‘Sto cacchio di vento non è 
cambiato di una virgola da 
quando siamo arrivati! Sta 
sempre soffiando da quella 
parte là (ed indica vagamente 
con una mano verso nordest) 
a circa...beh, la stessa forza 
che aveva già stamattina! 
A me poi non mi frega niente 
di ‘ste cacchio di termiche! 
Io vengo qui per VOLARE, 
altro che cavolate!” 
Il N° 6 è sicuramente uno di 
quei tipi che pensano che il 
volo in termica sia tutta una 
questione di fortuna: tu vai su, e 
da qualche parte c’è una termi-
ca col tuo nome scritto sopra. 
In caso contrario... pazienza! 

Gli altri cinque sono perlomeno 
consapevoli della direzione 
del vento e della sua velocità, 
anche se non sanno che fare di 
queste preziose informazioni. 
Se solo avessero riflettuto un 
po’, avrebbero capito che 
c’era una termica proprio in 
mezzo a loro, perché è quasi 
assiomatico che una tempora-
nea variazione di direzione 
del vento significa attività ter-
mica ed una leggera brezza 
che soffia in direzione contra-
ria al fiume d’aria, sta quasi 
certamente soffiando verso 
la termica. Ecco il perché 
dell’inversione del vento per il 
numero 3 e delle variazioni 
di direzione per i numeri 4, 
5 e 6. Il solo indizio per il 
numero 1 era l’improvviso 
aumento di velocità, mentre il 
numero 2, che si trovava nel 
cuore della termica, pensava 
che il vento fosse cessato. 
Tutte queste sono deviazioni 
rispetto al normale corso del 
fiume, ma non vi servono a nul-
la se non tenete costantemente 
sotto controllo la sua corrente. 
Un’ultima osservazione: per 
ciò che riguarda la direzione 
del vento i nostri sensi spes-
so c’ingannano, perché noi 
tendiamo ad orientarci rispetto 
agli oggetti e non all’aria. 
Ad esempio, un filare d’alberi, 
una siepe, una strada. E questi 
sono assai di rado esattamente 
paralleli al vento prevalente. 
E quanti vecchi aeromodelli-
sti se ne vanno a cercare le 
termiche “in fondo al campo”. 
Ma le termiche non vanno “in 
fondo al campo”; viaggiano 
col vento, col fiume d’aria. 
E la corrente assai raramente 
segue l’andamento terrestre del 
campo di volo. E’ una differen-
za che vale la pena di tenere 
a mente... a meno che non 
abbiate le gambe lunghe di 
Rick Walters per fare un po’ 
di recuperi fuori campo!      ✈


